Toespraak

De anjer in het
knoopsgat

Toespraak gehouden door de heer A. de
Clerck, Minister-Staatssecretaris voor de
Nederlandse Kultuur, ter gelegenheid van de
hulde aan de dichter J. C. Bloem, laureaat
van de prijs der Nederlandse Letteren 1963-
1965. .

Van een minister, evenmin van een minister
voor’ kultuur, althans niet in de openlijke
uitoefening van zijn functies, verwacht men
literaire geschiedschrijving of het ijken van
een gevestigde faam. Men acht hem reeds
wiis genoeg als hij zich voor het toekennen
van een prijs -aansluit bij een verstandige
jury. Dit is dan weer geschied bij het toe-
kennen van de zo zeer nodige als begeerde
gemeenschappelijk door noord en zuid ge-
stichte Prijs der Nederlandse Letteren. Deze
prijs is de anjer (of moet ik zeggen de tulp
of de azalea?} in het knoopsgat van onze
kulturele integratie. We mogen er trots op
zijn dat hij bestaat, we moeten er over wa-
ken dat hij onze letteren verder verstrengelt.
Ik zou lang willen leven om de lijst na te gaan
van vele dezer prijzen. Wat een glanzende
ketting Nederlands genie zouden wij te zien
krijgen. Reeds de eerste schakels zijn be-
nijdenswaardig sterk: Teirlinck, Roland
Holst, Streuvels; vandaag Bloem. Zij die tot
nog toe werden bekroond kunnen be-
‘schouwd worden als onze rijpste . talenten.
lk weiger in de volgorde een regelmaat te
zien van afwisseling. Deze prijs is geen stap-
lied: zuid—noord, zuid—noord |k beken ook
openlijk dat volgens mij de prijs niet per se
moet toegekend worden aan vaste waarden,
gepaard met eerbied voor de ouderdom.
Wel wordt de prijs toegekend voor het ge-
hele oeuvre van een auteur maar wie belet

de Belgische minister-staatssecretaris
A. de Clerck

een bekroonde, dit werk na onze officiéle
erkenning verder te trekken, te wijzigen des-
noods, nieuwe genres en themata aan te
snijden? Laten we eerder in de laureaat een
symbool zien van onze totale letterkundige
verworvenheden onafgezien van land en
leeftijd. lk vermoed ook dat de jury meer
dan één gelijkwaardig talent in de schom-
melende schaal van haar oordeel heeft ge-
wikt. Geen enkele laureaat zal het dus euvel
duviden als wordt verklaard dat wij veel rij-
ker ziin dan die ene gelauwerde. In mijn
hulde wil ik dan gaarne hen betrekken die
de prijs reeds gisteren verdienden en hem

misschien pas morgen toegewezen krijgen.
Jacques Bloem hij is hier niet. Als we be-
roep doen op ons vermogen van ubiquiteit,
dan stappen wij in onze verbeelding door
Overijssel naar -het dorpje Kalenberg dat
ginds langs de oude waterweg naar Fries-
land verloren ligt in de eenzaamheid van
een vitgeveende streek. Landschap waar
Bloem, welke deze eenzaamheid lief is, mis-
schien wel een zoveelste verlangen mee- en
doormaakt, nl. hier op dit moment bij ons
te zijn. In zijn streek doet men aan riet-
snijden, heeft men mij gezegd. |k wens hem,
en dit mag zeker mede namens mijn Neder-
landse collega geschieden, de mooiste riet-
staal toe die men ginds in de herfst nog vin-
den kan en dat iemand er voor hem dan de
zeven gaatjes in snijde, zodat hij zich zo-
als Richard Minne destijds troosten kan met
het vers:

De wereld is een fluit met zoveel duizend
monden, .

een gedicht waarvan het slot klinkt:

Dat maakt me een blijde dag te meer.
En dat is veel.

De grote dichter Bloem heeft trouwens zijn
leven lang het wel en wee van vele ver-
wachtingen gekend. Met diepe eerbied -
heeft hij deze dag dan voorzien? — murmel
ik voor ons allen de laatste twee verzen uit
zijn meesterlijk gedicht: ‘De gelatene’

Maar in alleen zijn is nu rust te vinden,
en dan: ‘t had zoveel erger kunnen zijn.

Jacques Bloem, wij groeten U erkentelijk vit
de verte ... De verte, dames en heren, het
verschiet van onze Nederlandse wezenheid,
— is het vandaag niet een goede gelegen-
heid om er ons in enkele volzinnen over te
bezinnen? Wij moeten niet alleen elkaar
weer zoeken, wij moeten vermijden dat wij,
beide nochtans met de beste inzichten be-
zield, langs andere paden elkaar opnieuw
verliezen.



Rapport van de Jury

Prijs der Nederlandse Letteren 1965

de dichter mr. J. C. Bloem

De dichter J. C. Bloem, geboren in 1887,
heeft eens in een gedicht de vraag gesteld,
de welhaast sindsdien klassiek geworden
vraag:

Is dit genoeg: een stuk of wat gedichten,
Voor de rechtvaardiging van een bestaan. . 2

Een stuk of wat gedichten, d.w.z. een boek
van omstreeks 250 bladzijden, getiteld Ver-
zamelde Gedichten, onlangs verschenen als
definitieve uitgave, herbergt de hele oogst
van dit leven. Dat boek geeft, zo meent de
jury, een afdoende antwoord op de gestelde
vraag. De helderheid en de geheimzinnig-
heid van deze steeds soberder geworden
poézie is zo overtuigend en van een zo uit-
zonderlijk formaat, dat zij de bekroning met
de Prijs der Nederlandse Letteren ten: volle
rechtvaardigt en, meer dan dat, ook een be-
staan zin geeft, als men op een ander vlak
durft spreken.

En toch is deze vraag in het gedicht van
Bloem allerminst een retorische. Zijn poézie
is gespannen op de polen van hoop en wan-
hoop. De bitterheid van het bestaan, de
sleur van het dagelijkse leven met zijn af-
stompende wreedheid en gevoelloosheid met
niets anders aan het einde dan de onver-
biddelijke dood, de grote leegte en ontluis-
tering, dat is een werkelijkheid waarmee
Bloem zijn lezers op vele bladzijden van zijn
werk confronteert:

Geen leed is voor de levenden te ontvlieden,

Maar in één aarde eindigt alle pijn,
Woaar de verradenen en die verrieden
Vergeten in de slaap der eeuwen zijn.

Maar die verschrikkelijke werkelijkheid leidt
de dichter niet tot opstand, tot razernij, zo-
als zij dat soms andere dichters gedaan
heéft, maar tot een berusting:

Men begint met het leven te aanvaarden
En eindlijk aanvaardt men de dood.

Daarin is Bloem een dichter in dé traditie
van het elegische levensbesef, maar dan
met een zeer donkere ondertoon, dichter
staande bij de Prediker dan bij Horativs. ‘Al
deze dingen worden zo moe dat niemand
het zou kunnen vitspreken’, dat is de toon
van de wijsheidslitteratuur, waar deze poézie
zo dicht bij staat. Maar wijsheid, aanvaar-
ding, berusting is maar de halve waarheid,
anders zou deze poézie niet geschreven zijn.
Er is een andere pool in dit dichterschap, die
men zou kunnen noemen die van de hoop
tegenover de wanhoop, maar die beter om-
schreven wordt, als men spreekt van een
geheim besef van een volmaakte vervulling,
gen opperste zaligheid, die in dit leven, op
deze aarde, ondanks-alles aanwezig is. Men
kan daar niet over beschikken, het geluk
niet naar de hand zetten, maar het is er,
en het is aanwezig in de vreemdste dingen
en op de onverwachiste ogenblikken. Al is
alles vergankelijk en lijkt het zinloos:

Toch zullen bij het sluiten van de kring,

Waarin ons dreef des levens streng be-
schikken,

Die als de lucht onhoudbare ogenbhkken

Onze enige eer zijnen rechtvaardiging

Dat is het geheim van het leven, de glans,

hoe omsluierd, hoe duister ook, die er in
alle bitterheid toch is. Het is, zoals de dich-
ter zegt, een doodlijke verrukking, een
schijnsel in de nacht, b.v. van het zachte
licht van een lantaren dat schijnt ‘op de
donkere, gedempte blaren,’ of van de sfeer
van een stad bij avond:

Die duistre straten,
Die atmosfeer van mist en zaligheid,
Wanneer het avond wordt en het verlaten

Plaveisel vochtig is en vreemd en wijd.

Het is de betovering van wolken in de stad
‘omrand door zolderramen’, of van een
herfst:

En de herfsthemel straalt, waar grote stille

Wolken verheven en doorschijnend staan.

Het is bijna altijd een geluk in de nacht, te
vinden in de geheime glans van maan en
sterren. Een verzoening tussen dag en nacht
is er niet. Bloems poézie is een romantische,
die bestaat bij de genade van de onvervuld-
heid, van de spanning tussen dag en nacht,
licht en donker:

Ik wens slechts, nu de dag mij is vergleden,
En zijn verneeclrmg van mij henen glijdt
Dat ik mijn nooit-gesproken tederheden .
Aan ’t ruisend hart des donkren nachts belijd.

Niet uitgesproken zijn de tederheden en
toch telkens wel vitgesproken. Een belang-
rijk thema van Bloems poézie is zijn schuwe
en gekwetste maar steeds aanwezige hun-
kering naar liefde en menselijkheid. Al lijkt
hij buiten het dagelijks gedoe in een eigen
wereld te verkeren, als het er op aan komt
is hij met huid en haar bij het menselijk be-
staan betrokken. Toen het in de oorlog er
werkelijk op aan -kwam en aller menszijn
in het geding was, schreef hij een gedicht
als het trotse loflied Aan de geallieerde

~ vliegers. En wat het leven waard was sprak

hij uit in zijn klassieke ode Na de bevrlldmg,
met oa. de strofe:

Waard is het, vijf jaren gesmacht te hebben,
Nu opstandig, dan-weer gelaten, en niet
Een van de ongeborenen zal de vrijheid
Ooit zo beseffen.

De dichter kan de mensen om hem heen
soms verachten als ‘de dwaze of veile
schaar’, maar hij beschrijft ook hoe hij op
een avond in de trein vitziet op de ‘huizen-
scharen’:

Ziet, dan- gloeien lichte vensters open,
Woaar de mensheid zich een woon verkoos.
En ‘mijn hart is plotseling volgelopen

Van een liefde, vreemd en mateloos.

Hij bezint er zich op dat hij met al deze
mensen in é&én sterfelijkheid is verbonden,
en in één verlangen verenigd. Menselijke
liefde heeft het verschrikkelijke, dodelijke be-
staan ondanks alles doorschenen, zo leest
men het in de prachtige verzen Aan mijn
ouders, of in het ontroerende Huiswaarts
reizende. En zelfs in de laatste in hun sober-
heid steeds bitterder gedichten wordt liefde.
beleden:

Door deze alleen is dit rampzalig leven
Tot onuitsprekelijk geluk gemaakt.

Het is waar, Bloem is de dichter van een
oeuvre dat beperkt is in omvang, beperkt
ook misschien in thematiek, draaiend om
niets anders dan het enkelijke menselijke
bestaan, gevangen in vertwijfeling maar
doorstraald van een geheim licht. Maar juist
in die beperking heeft hij een volledig mees-
terschap bereikt. Het is daarom een eer
voor de jury hem voor de Prijs der Neder-
landse Letteren voor te dragen om zijn ge-
hele dichterlijke werk. :

De Jury,

prof. dr. N. A. Donkersloot
K. Fens

dr. J. W. Schulte Nordholt
H. J. Michaal

C. Bitiremieux

prof. dr. R. F. Lissens
prof. dr. J. Weisgerber
K. Jonckheere

Den Haag/Brussel 8 oktober 1965.
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