UITREIKING VAN DE PRIJS DER NEDERLANDSE

LETTEREN

AAN WILLEM FREDERIK HERMANS

Inleiding / Dankbrief Algemene Conferentie

Sire,

Mijnheer en Mevrouw Hermans, Mijnheer Wal-
schap,

Excellenties,

Dames en Heren,

Het zij mij vergund, Sire, allereerst U de dank
van de Algemene Conferentie over te brengen
voor het feit dat U ons in Uw paleis hebt willen
ontvangen en U bereid hebt verklaard aanstonds
de Prijs der Nederlandse Letteren uit te reiken.
Deze prijs is het symboo! van onze Conferentie
die zelf een kleine kwarteeuw geleden het plan
daartoe heeft opgevat; en de uitreiking ervan is
telkens een feestelijk hoogtepunt van onze
werkzaamheden. Of liever: in onze werkzaam-
heden, want die zijn gewoonlijk zo hoog en zo
feestelijk niet. Niemand kan er.ons van verden-
ken conferenties te beschouwen als gelegen-
heden waar men meesterwerken maakt. Maar
de literatuur bestaat nu eenmaal niet uit mees-
terwerken alleen.

Het schrijverschap en alles wat daarmee ver-
band houdt: uitgeverij, boekhandel, bibliothe-
ken, toneel, radio en televisie, is een maat-
schappelijke activiteit met eigen problemen. En
in onze snel veranderende samenleving verande-
ren ook deze problemen steeds van karakter en
van belang. Terwijl we ons gelukkig prijzen te
leven in landen waar de vrije meningsuiting niet
wordt bedreigd, zijn er soms toch verschijn-
selen die ons verontrusten en die zakelijk maar
ook noodzakelijk moeten worden geregeld. Dan
is het vaak nog een probleem te meer, dat de
officiéle regelingen in de twee staten van ons
taalgebied zelden gelijk en niet zelden uiteen
lopen. Hoezeer vanuit het verleden verklaar-
baar, is dat vanuit de toekomst ongewenst.
Voor onze Conferentie is de eenheid van het
Nederlandse taalgebied zowel grondslag als
doelstelling. Juist daarom is deze prijs een sym-
bool. Ze is ingesteld door de regeringen van de
beide landen, de jury wordt steeds gevormd
door deskundigen uit de beide landen, de reeks

van bekroonden bevat namen uit de beide lan-
den, van Teirlinck tot Gijsen enerzijds en van
Roland Holst tot Vestdijk anderzijds. Dat aan
deze glorieuze reeks vandaag de naam van
Willem Frederik Hermans wordt toegevoegd,
verheugt ons bijzonder.

lk moge dan nu, met Uw goedvinden, Sire, de
voorzitter van de jury vragen de gronden mee te
delen waarop het advies tot bekroning berust.
Het woord is aan professor Sétemann.

Brussel,
4 nov. 1977. Garmt Stuiveling.

Rapport van de jury

De leden van de jury, door de ministers van
Nederlandse cultuur van Belgié en Nederland
benoemd om van advies te dienen omtrent de
toekenning van de Prijs der Nederlandse Let-
teren 1977, waren reglementair niet gebonden
aan het inmiddels ontstane gebruik om afwis-
selend een Vlaamse en een Noord-nederlandse
auteur ter bekroning voor te dragen. Iin hun
eerste overwegingen hebben zij evenwel ge-
meend te mogen vaststellen dat er geen rede-
nen van kwalitatieve aard waren om ditmaal in
afwijking van de traditie een Vlaming te verkie-
zen boven een Noordnederlander. Na het opma-
ken van een groslijstje der eventueel in aan-
merking komende Nederlandse auteurs bleek
zelfs dat er goede argumenten zouden zijn aan
te voeren om op louter positieve gronden meer
dan één schrijver de prijs te verlenen. Na een
breedvoerige discussie over de verdiensten van
de enkele in tweede instantie resterende can-
didaten, is de jury het ten slotte zonder grote
problemen eens kunnen worden over het voor-
stel om Willem Frederik Hermans voor te dragen
ter bekroning met de Prijs der Nederiandse Let-
teren.



De jury wil hier graag enkele motieven ter tafel
brengen voor haar beslissing, waarbij zij, zoals
vanzelf spreekt, zich onthoudt van afweging
tegen andere candidaten. Bovendien heeft zij
niet de pretentie méér te doen dan enkele
relevante aspecten ter ondersteuning van haar
voordracht aan te voeren. Een bevredigende
schets van Hermans’' verdiensten als een der
beste auteurs uit het Nederlandse taalgebied is
in het bestek van een prijsuitreiking niet te
geven.

In de eerste plaats valt er haars inziens niet aan
te twijfelen dat Hermans een voortreffelijk vak-
man is, iets dat wellicht vanzelfsprekender lijkt
dan het is. De wijze waarop: zijn romans en
novellen zijn gestructureerd, zowel van thema-
tisch als van compositorisch gezichtspunt, is
vrijwel ongeévenaard. Meermalen heeft de
auteur zich over deze kwestie en over het be-
lang ervan zelf uitgesproken — iets dat in de
Nederlandstalige context al evenmin een dage-
lijks gebruik is. Men kent bijvoorbeeld de be-
schouwing 'Experimentele romans?’ uit Het sa-
distisch universum, waarin Hermans stelt dat
’het belangrijkste experiment dat een Neder-
lands auteur zou kunnen nemen, het schrijven
van een ’klassieke’ roman zou zijn' —'een roman
waarin het thema volledig is verwerkt in een
verhaal, waarvan een idee ‘wordt uitgedrukt
door middel van handelingen (.....). Een roman
waarin alles wat gebeurt en alles wat beschre-
ven wordt, doelgericht is’. En wie Hermans'
werk zorgvuldig gelezen heeft, weet dat hij zich
aan dit programma ten volle heeft gehouden.
Al even bekend is een andere van zijn uitspra-
ken: 'k behoor tot die soort schrijvers die altijd
hetzelfde boek schrijven’. Onder een bepaald
gezichtspunt is dat waar — we komen er nog op
terug — maar technisch gesproken zeker niet.
Men kan bijvoorbeeld een buitéengewoon boei-
ende ontwikkeling in zijn verteltechniek signa-
leren, die loopt van zijn eerste 'auctoriale’ ro-
man Conserve, over De tranen der acacia’s en
De donkere kamer van Damokles, tot zijn uiterst
mogelijke consequentie in de strikt chrono-
logisch geordende ik-praesensvorm van Nooit
meer slapen, waarin de auteur het zich om zo te
zeggen steeds moeilijker gemaakt heeft, zonder
ook maar enig offer te brengen aan de func-
tionaliteit - integendeel! Na de uiterste beper-
king van het vertelperspectief in dit laatste boek
vond Hermans een nieuwe oplossing door de
geironiseerde pseudo-auctoriale vertelinstantie
van De engelbewaarder. Ook de vele herzie-
ningen bij herdrukken van zijn vroeger werk ge-
tuigen van Hermans’ niet aflatende zorg voor de
hoogst bereikbare perfectie. En daarbij is dan
nog niets gezegd over de luciditeit van zijn
denken en stijl. Dit laatste klinkt wellicht vreemd
in de oren waar het gaat om een schrijver die
gezegd heeft: 'Er is maar één werkelijk woord:
chaos'. Maar dan dient men zich te realiseren
dat het er in Hermans’ werk om gaat die chaos-
als-het-fundamentele-bestaansgegeven over te
dragen, ervaarbaar en aanvaardbaar te maken
voor de lezer. En de strategie die onontbeerlijk
is voor het bereiken van dit doel moet zich juist
kenmerken door de functionaliteit, de gecoor-
dineerdheid, de volstrekte ordening en de doel-
gerichtheid van de gehanteerde thematische en
organisatorische middelen. In die zin valt Her-
mans’ uitspraak: 'Romanschrijven is weten-
schap bedrijven zonder bewijs’ te interpreteren.
Wanneer nu Hermans’ werk zijn functie adequ-
aat vervult, dat wil zeggen: zijn visie op over-
tuigende en boeiende wijze overdraagt, dan
overtreft het om zo te zeggen de wetenschap-
pen — althans de niet-exacte wetenschap-
pen zoals de schrijver die ziet. Met de ten dele
althans, irrationeel, onder- of buitenrationeel

werkende middelen van de literaire strategie‘

brengt de auteur zijn conceptie over op de lezer
op een wijze die niet voor falsificatie vatbaar is,
zij het wel voor analyse.

De geaardheid van Hermans’ werk brengt mee
dat men grote aandacht schenkt aan zijn tech-
niek in de ruime zin van het woord, waarbij men
natuurlijk dient te bedenken dat in literaire
zaken portée en techniek niet te scheiden, en
soms zelfs nauwelijks te onderscheiden zijn.
Dit betekent dus alierminst dat de jury minder,
of zelfs maar, in tweede instantie, oog zou
hebben voor de levensvisie die op zo effectieve
wijze tot uitdrukking wordt gebracht. Het grond-
thema van Hermans’ werk kan niemand ontgaan
die zijn 'zelfde boek’ ook maar in enkele ver-
schijningsvormen heeft gezien: de mens staat,
toegerust met onvoldoende ken-, begrips- en
beheersingsmiddelen in een voor hem dus on-
doorgrondelijk universum, dat hem voortdurend
in het nauw drijft en tot verbijstering brengt, en
dat daarom met recht als ’sadistisch’ ervaren
kan worden. Om zich althans enigszins staande
te houden blijft hem niets anders over dan uit de
beschikbare flarden een zo coherent mogelijke
orde te fabriceren. Maar de resulterende samen-
hang blijkt in zichzeif al wrak en ontoereikend,
ze komt alleen tot stand door, ten dele onbe-
wust, selecteren, aangevuld door fantaseren.
Zodra ze echter wordt geconfronteerd met de
buitenwereld, met de constructies die anderen
hebben gemaakt, loopt het uit op een volslagen
fiasco, en veelal op de ondergang van de be-
trokkene. De mens kan de wereld niet kennen, hij
kan de anderen niet kennen, en evenmin zich-

" zelf. Dat is het wat Hermans-niet moe wordt te

betogen — nee, waarvan hij niet afiaat zijn lezers
te overtuigen in zijn werk. In dle zin schrijft hij
steeds hetzelfde boek.

Ongeacht of men deze visie deelt, het is zeker
dat hier op fascinerende wijze telkens weer een
existentiéle kwestie, de existentiéle kwestie, aan
de orde gesteld wordt.

.Elke Hermans-lezer weet hoe de schrijver con-

sequent, in zijn creatieve werk én, explicieter, in
zijn essays en polemieken, dan ook onophou-
delijk de beschermende 'mythen’ waarmee ve-

Jlen zich trachten in te dekken, doorprikt of in

stukken scheurt. Het meest sprekend komt dat
waarschijnlijk tot uiting in zijn opmerking over
de realistische roman, die hij 'een mythisch
verhaal’ noemt, ‘'omdat de realiteit grotendeels
een mythische realiteit is, geconstitueerd door
de algemene opinie van een groep, die uit al het
waarneembare een aantal waarnemingen uit-
kiest en combineert tot een mythe’. Uiteraard
kan men dit als men wil ook weer terug laten
slaan op Hermans' visie zelf. Immers, een mythe
is het autonome produkt van de verbeelding en
de daarin optredende gestalten belichamen een
‘idee’. Dit hangt samen met Hermans’ opvatting
dat zijn romans gelijkenissen zijn bij een filo-
sofie. En deze filosofie richt zich vooral op de
taal.

Taal is een weinig betrouwbaar middel waarin
de mens de werkelijkheid op mythische wijze
vorm geeft. Daardoor leeft hij in twee 'werel-
den’: die in zijn taalgebruik geordend is en die
van de chaotische 'werkelijkheid’. In King kong
fungeert de wereld van een natuurkundige als
tegenhanger van die van een historicus. In de
eerste worden bij tijd en wijle redelijke want
controleerbare uitspraken gedaan, maar ook
binnen deze exacte wetenschap kan men on-
controleerbare formuleringen aantreffen. In die
van de historicus vindt men mythen en fabéls,
waansystemen in soms nauwkeurig lijkende for-
muleringen. Een paranoide situatie die als zo-
danig doorzien kan worden. Maar dan blijkt ook
het dagelijks taalgebruik geen mogelijkheid tot

contact te bieden. ledere spreker leeft in zijn
eigen waansysteem en kan de ander niet berei-
ken.

In wanbegrip en misverstand voltrekt zich het
drama van het bestaan als een opeenvolging
van toevallige, boosaardige gebeurtenissen. De
figuren in Hermans’ werk handelen meer uit de
context van wat voortgaat dan krachtens eigen
beslissingen, al lijkt het voor de handelende
andersom. Alfred Issendorf in Nooit meer sla-
pen is het mytische voorbeeld waarin de gedu-
peerden uit andere verhalen lijken geconcen-
treerd. De domme toevalligheden bepalen zijn
wetenschappelijk onderzoek en maken dit tege-
lijkertijd onmogelijk. De vader-binding in Freu-
diaanse zin is in deze roman op het niveau getild
van een klassieke mythe en aldus verwerkt tot
een nieuwe klassiciteit waarin Hermans' visie
zich een unieke vorm heeft geschapen. Sterker
dan in welk ander verhaal ook heeft de schrijver
hierin de wetenschap voor zover ook zij haar
deel heeft aan oncontroieerbare uitspraken, én
haar beoefenaars, geironiseerd.

Hoewel het de moeite waard zou zijn nader in te
gaan op de eminente rol die in Hermans’ werk
de ironie speelt, wil de jury zich beperken tot
nog één enkel aspect, dat naar zij meent nogal
eens wordt miskend: de auteur is herhaaldelijk
verweten dat hij harteloos zou zijn, vrijwel ge-
heel gespeend van menselijk gevoel, of zélf
sadistisch. De jury meent dat dit volstrekt ten
onrechte geschiedt. Natuurlijk kan een levens-
visie als die van Hermans moeilijk resulteren in
een vriendelijke meelevendheid. Des te opmer-
kelijker is juist dat hi) de aanwezigheid en het
belang van het sentiment allerminst ontkent. Het
is voor wie goed toeziet zelfs nadrukkelijk te-
genwoordig. Alleen: het is principieel ontoerei-
kend, het vermag de mens geen wezenlijke
troost, laat staan bescherming te bieden. Pater
Beer heeft geen vingers genoeg aan zijn handen
om er de wonden van Osewoudt mee te bedek-
ken. 'Onmenselijk’ is het laatste woord dat men
op Hermans' oeuvre kan betrekken, welke zin
men er ook aan wenst toe te kennen. Integen-
deel, men zou veeleer moeten spreken van (in
het wereldbeeid van Hermans:) maximaal toe-
laatbare humaniteit.

De jury hoopt hiermee voldoende redenen te
hebben aangevoerd waarom zij unaniem en met
overtuiging het werk van Willem Frederik Her-
mans heeft voorgedragen ter bekroning met de
belangrijkste prijs in ons taalgebied, de Prijs der
Nederlandse Letteren.

De jury:

Prof. Dr. A. L. S6temann, voorzitter;
Prof. Dr. J. Aerts;

Bert Decorte; )

Dr. J. A. Baron Goris;

Jacques Hamelink;

Dr. H. A. Wage; :

H. J. Kompen, secretaris.
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Dankwoord van de laureaat

Het Nederlandse taalgebied, circa twintig mil-
joen zielen omvattend, is niet het grootste ter
wereld en vormt bovendien in staatkundig op-
zicht, geen eenheid.
Door eeuwenlang gescheiden te zijn en maar
* zelden korte tijd verenigd, vertonen het in Bel-
gié geschreven Nederlands en de taal die daar
te lande wel eens als Hollands wordt aangeduid,
zo ongeveer dezelfde verschillen en overeen-
komsten als twee dochters van een moeder, die
in verschillende gezinnen zijn grootgebracht.
Het in gemeenschappelijk overleg toekennen
van een onderscheiding, om de drie jaar, afwis-
selend aan een Nederlands schrijvende schrij-
ver van Belgische nationaliteit, en aan een
Nederlander, is een uiting van de verbonden-
heid die altijd is blijven bestaan. Een zinnebeeld
van de waardering die tussen de zusters in
stand gebleven is en van het feit dat zij we-
derzijds op elkaar aangewezen zijn.
De scheiding, menigmaal betreurd, heeft ook
voordelen, die al te zelden bejubeld worden.

Onlangs heeft een Nederlandse ministeriéle ad-
viescommissie, in alle ernst, aan de desbetref-
fende minister van Nederland voorgesteld het
schrijven van Nederlandse opstellen op de
scholen en op de eindexamens in Nederland
maar helemaal af te schaffen.

Mocht de Nederlandse minister dit advies vol-
gen, dan valt te voorzien dat binnenkort de
meeste Nederlanders geen Nederlands meer
zullen kunnen schrijven.

Het zal ons een onschatbaar grote troost zijn,
dat er dan tenminste in een ander land nog
Nederlands proza geschreven zal worden.

Spreken en schrijven worden verricht en
moeten worden verricht door iedereen. Ook door
hen die er geen bijzondere studie van hebben
gemaakt. Hieraan is het te wijten dat talen zo
gemakkelijk verbasteren en dat er in een betrek-
kelijk kiein taalgebied als het Nederlandse,
woorden die afkomstig zijn uit de reusachtige
drukwerkfabrieken, televisiezenders en radio-
stations van de grote buren die ons omringen,
worden ingehaald met een gretigheid en een
nederigheid, die meestal niet anders dan mis-
plaatste zelfverloochening mogen heten.

Talen veranderen naar ruimte en tijd. Wie
schrijft, wenst begrepen te worden door allen
die zijn taal kennen en haar in de toekomst
zullen leren. Geen taal wordt in de ene eeuw en
op de ene plaats precies zo gesproken en
geschreven als in een andere tijd en op een
andere plek. Wil een taalgebied niet uiteen-
vallen in al maar kleinere eenheden die voort-
durend meer van elkander gaan afwijken, zodat
men elkaar op den duur niet meer begrijpen
kan, dan is het nodig dat de enkelen die het
gevaar van zo'n versnippering zien, een zo
zuiver mogelijke taal schrijven, een taal die vrij-
gehouden wordt van stoplappen, slordigheden
en overbodige vreemde fraaiigheden.

't Zijn niet de taalkundigen, niet degenen die
taal verzamelen, maar het zijn degenen die de
taal gebruiken om er nieuwe gedachten in vast
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te leggen en er nieuwe beelden mee te schep-
pen, die de taal in leven houden en die zich
dus goed dienen te bezinnen over weike woor-
den en uitdrukkingen ze gebruiken zullen en
welke niet.

Omdat zij het zijn, die het voorbeeld geven.
Door zicht te verliezen in modieuze geestdrift
voor uit vreemde kelen overgewaaide kreten,
zouden ze hun gemeenschap en hun denkwe-
reld geen dienst bewijzen. Ze zouden hun taal
laten verworden tot een taaltje.

Een gemeenschappelijke taal voor alle groepen
van een taalgebied, welke ook de historische,
culturele of staatkundige verschillen mogen zijn
die deze groepen van elkaar scheiden, is geen
ideaal, maar een noodzaak.

Daarom is het geboden dat er over grammatica
en spelling geen misverstanden blijven bestaan
en dat er geen ondoordachte veranderingen in
worden aangebracht.

De enige jaren geleden niet uit de kringen van
doelbewuste taalgebruikers maar uit die van po-
litieke ijdeltuiten opgekomen beweging de spel-
ling van het Nederlands op een volstrekt nutte-
loze manier te veranderen, zou, indien zij ge-
slaagd zou zijn, een grote ramp betekend heb-
ben voor allen die Nederlands schrijven en
lezen.

Ik moge er hier aan herinneren dat het bovenal
te danken is geweest aan de inspanning van de
vroegere burgemeester van Antwerpen, de be-
treurde heer Lode Craeybeckx, dat dit ongeluk
niet heeft plaatsgevonden. Daarvoor dienen wij
allen hem dankbaar te zijn en het is in elk geval
een van de redenen, waarom ikzelf Belgié dank-
baar ben.

Voor dankbaarheid heb ik bovendien nog enke-
le redenen van meer persoonlijke aard.
Omdat, zoals het spreekwoord zegt, geen pro-
feet groot 1s in zijn eigen land, mag die profeet
gelukkig geprezen worden, wiens taal, behalve
in zijn eigen land, ook nog in een ander land
wordt verstaan.

Een door mij geschreven drama, dat in Neder-
land niet kon worden opgevoerd, is een zestal
jaren geleden door een Viaams gezelschap met
groot succes te Brussel ten tonele gebracht.
Mijn werk en mijn persoon zijn hier altijd met de
grootste gastvrijheid, vriendelijkheid en belang-
stelling ontvangen.

lk heb, in verband met geheel andere dan let-
terkundige bezigheden, ooit medegewerkt aan
een bodemkundig onderzoek in de Condroz en
in de omgeving van Bastenaken. Een tijd, waar-
aan ik met het grootste genoegen aan terug-
denk.

Natuur, landschap, mensen en architectuur van
het land van Henry van de Velde en Victor Horta
hebben mij talloze ontroeringen geschonken,
veel bezieling en de inspiratie tot onder andere
twee verhalen en een roman.

Het eerste door mij geschreven krantenartikel
dat ooit is gedrukt, verscheen in een Belgisch
dagblad, op 28 augustus 1945, terwijl een van
mijn oudste prozastukken al in november 1946
werd opgenomen in De Viaamse Gids.
Serdertdien hebben de Belgische Radio en Te-
levisie mij ampel. gelegenheid gegeven mij te
doen horen in hun Nederlandse uitzendingen.
Wegens dit alles ben ik het land waar de plech-
tige uitreiking van de Grote Prijs der Neder-
landse Letteren vandaag plaats vindt hoogst
erkentelijk en het stemt mij bijzonder gelukkig
de onderscheiding uit handen van de Koning
der Belgen te hebben mogen ontvangen.

Een toeval heeft gewild dat eenendertig jaar
nadat voor het eerst een verhaal van mij hier
verschenen is in een tijdschrift, er, juist nu, voor
het eerst ook een boek van mij in Belgié het licht
ziet.

lk beschouw het als een grote eer, U, Sire, het
eerste exemplaar van dit boek te mogen aan-
bieden, als een kleine herinnering aan deze voor
mij zo uitzonderlijk vreugdevolie dag.
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