Toespraak van Hare Majesteit de Koningin bij de uitreiking van de Prijs
der Nederlandse Letteren - 1980 (1

uitreiking

in het Koninklijk Paleis op de Dam op zaterdag 4 oktober 1980.

Het is mij een voorrecht U, Mijnheer Giiliams, zo
dadeiijk de Prijs der Nederlandse Letteren - 1980
te mogen uitreiken. U bent geen onbekende in
Nederland. Enkele zeer vooraanstaande Neder-
landse literatoren hebben o.a. aandacht aan Uw
werk besteed. Naar aanleiding van deze Prijs zal
zeker een nog grotere vermaardheid worden
gegeven aan Uw verfijnd en diepzinnig oeuvre.

Hiermee zal wellicht opnieuw een venster open-
gaan van Uw huis. Meer mensen zullen gefasci-

neerd een blik naar binnen werpen en kennis
kunnen nemen van Uw zeer eigen stijl van
denken en schrijven. Veel lovende woorden zijn
daarover vandaag al gesproken.

Het belangrijkste eerbewijs in ons gemeen-
schappelijke taalgebied wordt U toegekend als
bijzondere waardering voor Uw literaire werk. De
betekenis van deze prijs krijgt dit jaar daarenbo-
ven een bijzonder accent vanwege een tweetal
gebeurtenissen:

Belgié viert zijn 150-jarig bestaan, terwijl kortge-
leden onze culturele verbondenheid opnieuw tot
uitdrukking is gekomen door de ondertekening
van het Belgisch-Nederlandse Taalunieverdrag.

Inditlicht is het mij daarom een dubbele vreugde
U vandaag deze prijs te mogen overhandigen.

Mag ik U, Mijnheer Gilliams, thans vragen de
Prijs der Nederlandse Letteren 1980 in ontvangst
te nemen.

Na de uitreiking van de Prijs der Nederlandse Letteren. H. M. Koningin Beatrix, Henric Kompen, mevrouw Stuiveling, de laureaat baron Maurice
Gilliams met de door de graficus Gerrit Noordzij ontworpen oorkonde, prof. dr. Garmt Stuiveling en H. K. H. Prinses Juliana.
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Toespraak José Aerts (2)

Majesteit, Koninklijke Hoogheid, Excellenties,
Mijnheer de Burgemeester en voorts allen, die
deze plechtigheid met uwe aanwezigheid ver-
eert,

Wij zijn blij en dankbaar omdat Uwe Majesteit,
aan het slot van onze Aigemene Conferentie van
de Nederlandse Letteren, de hoogste literaire
onderscheiding van ons taalgebied komt uit-
reiken aan één van onze verdienstelijkste schrij-
vers, Baron Maurice Gilliams.
Het stemt ons ook tot vreugde en dankbaarheid,
Koninklijke Hoogheid, Uwe aanwezigheid te
mogen begroeten bij de verlening van deze grote
literaire onderscheiding, die Uwe Koninklijke
Hoogheid zelf, in vorige jaren, herhaaldelijk
persoonlijk heeft willen uitreiken.
Mijn dank gaat bovendien naar U allen, Geachte
Aanwezigen, die uw waardering komt betuigen
voor de kunstenaar, die hier vandaag wordt
"bekroond, en ook voor het werk van onze Confe-
rentie, die zich nu dertig jaar inzet voor het
welzijn en de bevordering van de Nederlands-
talige letterkunde in onze beide landen. Zo heeft
onze Conferentie, gesteund door beide regerin-

Het Koninklijk Paleis en de Nieuwe Kerk op de Dam te Amsterdam.

gen, door haar dertigjarig werk én de koninklijke
uitstraling van deze prijs, ongetwijfeld het kii-
maat helpen scheppen, waarin dit jaar, op 9
september, het Taalunieverdrag door beide re-
geringen werd ondertekend. Wij verheugen ons
hierom. Laat mij, als Belgisch voorzitter toe, mijn
bijzondere vreugde uit te spreken omdat, in het
jaar, waarin het honderdvijftigjarig bestaan van
het onafhankelijke Belgié wordt gevierd, dit

verdrag werd gesloten als onderpand van een
steeds vriendelijker samenleven van onze beide
landen en een steeds actievere samenwerking
ten bate van wat wij, in eenheid en verscheiden-
heid, als erfgoed bezitten: de Nederlandse taal
en letterkunde. Moge ik, met instemming van
Uwe Majesteit, een lid van de jury, prof. dr. B. F.
van Vlierden, verzoeken namens de jury het
woord te nemen.
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Dankwoord van de laureaat.

Majesteit, Koningin Beatrix, Vorstin van Neder-
land;

Koninklijke Hoogheid Prinses Juliana;

Excellentie, Mevrouw de Nederlandse Minister
van Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk;

" Excellentie, Mevrouw de Belgische Minister van
de Nederlandse Gemeenschap;

Hoogwaardigheidsbekleders;
Heren van de Jury;

Zeer geachte toehoorderessen en toehoorders.

lk kom uit Antwerpen, mijn geboortestad.
In het nogal dompig Antwerpse klimaat, door
mijn wispelturige fysiek, door mijn psychische
constitutie geconditioneerd, naar lichaam en
geest van origine een eenzaat, onderhevig aan
depressies die nadelig voor mijzelf, die voor
anderen vervelend uitvallen; ja, van lieverlede, —
kon het anders? — ben ik voor mijn buurman,
naar het schijnt, — een ietwat nurkse /ettré de
chambre geworden. Er kan bedoeld mee zijn,
duidelijkerwijze uitgetekend, dat ik tot de onren-
dabele mensenschuwe wezens behoor; en erger
nog, — dat ik voor eigen gebruik een pronkstuk
ben. De gevolgen van dat Antwerpse mistrouwen
voor mijn wellicht schimmig persoontje, ze
liegen er niet om. Het ligt niet in mijn tempera-
ment mijn literaire reputatie te soigneren, mede
“in het dansfeest rond te springen. Mijn alibi
't Antwerpen is mijn solitaire geborgenheid.

Een ieder heeft het ondervonden; positieve
oorzaken zijn aan negatieve interpretaties bloot-
gesteld. Vluchtig samengevat: wat er gezegd wil
mee zijn om een misverstand te voorkomen? —lk
ben een auteur van clair-obscure zelfportretten.
Mijn huidige illusies vermogen het niet van mijn
jeugdige droombeelden zich te ontdoen. Veel
dierbaars is me mettertijd ontglipt, ontnomen.
Daaromtrent weet mijn droefgeestigheid in een
Da-Vinci-achtige glimlach zich te verbergen
wanneer ik door het venster staar, de jolige
malligheid op straat voorbij zie trekken. lk ben
van zogenaamde ongevoelige, massieve dingen
gaan houden waarvan de harde dichtheid aan
een kei doet denken. Die schijnbare ongevoelig-
heid van een kei, op de bodem der rivier, laat zich
door het eeuwig vloeibare strelen. Daarin schuilt
het keiharde geheim van zijn individualiteit.

Eigenliefde heeft geenszins met de symbolische
zin van die kei wat te maken. Een met dichterlijk
kaarslicht vereerd huisaltaartje bezit ik niet.
Gewoon een mensenkind, met vallen en opstaan,
acht ik me géén 'God in 't diepst van mijn
gedachten’; als poéet waan ik me géén 'Zoon der
Schoonheid’. Wél een schijnbaar verstrooide
flaneur, middenin de drukte op het trottoir, blijfik
ermede bezig de heilzame, ethische groeizaam-
heid te bemijmeren terwijl ik door mijn biolo-
gisch bederf word uitgehold.

Waarom, telkens anders en opnieuw, overkomt
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me die twijfel aangaande de ethiek waarin ik
werd opgevoed, ofschoon ik ze sedert lang naar
het rijk der fabels dacht verwezen? Door Gret-
chens gefluister, —'Meine Ruhe ist hin' — al geen
wegwijze Faust meer: is over mijn onrust alles
daarmee gezegd, moet het altijd, voortaan,
daarbij blijven? Mijn begeerte naar wijsheid:
heeft ze mij van de wanhoop verwijderd kunnen
houden? -

Zoals ieder artiest, door de creatieve drijfveren
die zijn oeuvre bezielen, garandeer ik de onge-
makken en lusten van die drijfveren in mijn
schrifturen. Mijn werk is mijn enige nalaten-
schap, is het engagement van mijn individuali-
teit. Het ligt in mijn bestemming, — naar het
voorbeeld van Rembrandt in zijn latere autopor-
tretten, — de genealogie van mijn levenspijn te
exploreren, te identificeren, responsabel voor
mijn intieme belevingen, of ze in mijn voor- of
nadeel mogen uitvallen. Dat ingeschapen pessi-
misme van mijn intiem bestaan: of het voor mijn
medemens en zijn problemen overbodig, gans
zinloos zou zijn? Zo oud of zo jong van ingeving
de kunst mag heten, altijd wordt haar resonantie
door een humane achtergrond weerkaatst. Aller-
minst is de literatuur het resultaat van een
louter esthetische voorkeur, géén supra-literaire
verkondiging van die voorkeur om er een
publicitair effect mede te bereiken, er tot de
beunhazen van de laatste richting mede te
behoren. Oog in oog met mijn lezer onder zijn
lectuur van wat ik schreef, van het noodzakelijk
waarom en de wijze waarop ik het geschreven
heb: door de intonatie van mijn stem die in het
geschrevene spreekt, — hoop ik mijn lezer ervan
te overtuigen dat mijn menselijk mysterie in
broederlijke gemeenschap met zijn menselijk
mysterie verkeert, al mochten we van tempera-
ment of ideologie verschillen.

Gebaseerd op wat van mij bij mondjesmaat in
druk verschijnt, is er een bewering in omloop
gebracht, namelijk dat ik in vele jaren weinig
geschreven heb. Literaire chroniqueurs blijken
het exact te weten. Nochtans: daaromtrent heeft
de intuitieve criticus Pierre Hubert Dubois zijn
twijfel uitgesproken.

Waar ik inmiddels met die berg beschreven
papier dan toch gebleven ben? Daaromtrent,
pathetisch enigerwijze versluierd, is er aldus
antwoord op te geven: In de macht van het
denkend verdriet gerijpt, volgroeid, werd het
klimop van de klaagmuur afgerukt, te samen
geharkt in brand gestoken voor het slapen gaan.
Die vernietiging, c’est faire un retour sur sois-
méme, een god mag weten hoe dikwerf die
terugkeer op vertrekpunt van mijn onvervulde
idealen zich heeft voorgedaan.

Suggereren reikt verder en dieper dan uitvoerig
beschrijven, dan vertellend beweren en uitleg-
gen. Kortweg: het geromanceerd fait divers, het
feitenverhaal met zijn vooruitbedachte, emotio-
nele motivering, met zijn vele terloopse vullingen
en artificiéle verlengstukken: het verrukkelijke
en naar het schijnt adembenemend geschiede-

nisje, chronologisch verteld, — het boeit me niet.
Argumenten om mijn keuze te verantwoorden
ben ik sedert lang gaan zoeken in voorbeelden
waarvan de artistieke, wijsgerige integriteit me
geruststelde, namelijk in HOlderlin’s Hyperion, in
Novalis’ Die Lehrlinge zu Sais, in Maurice de
Guérin’s Le Centaure. De klankrijke, melodische
waarde van hun elegische proza, ze wordt
gedragen door een continué ondertoon van het
contemplatief beleven en ervaren. Er wordt een
schier essayistisch gemotiveerde weg in opge-
gaan.

Mijn voorbeelden aldus gekozen, schijnt mijn
toekomst in het verleden te liggen. Grif toegege-
ven: door haar beschouwelijke betrachtingen,
tevens door haar seriéle compositie, heeft mijn
romankunst haar directe, knusse verstaanbaar-
heid erbij ingeboet. Ik schijn voor geselecteerde
schrijvers te schrijven. In één voltooid gedicht
van mij liggen tien andere gedichten verzwegen,
die nooit geschreven zullen worden. Er mag uit
blijken dat ik iedere spontane ingeving mis-
trouw; dat ik mijn dichtergaven disciplinaire
beperkingen opleg. Verkeerdelijk opgevat mis-
schien, kom ik hiermee in een thans algemeen
geschuwd elitair daglicht te staan; krijg ik, best
mogelijk, een schokkende aantijging te beant-
woorden, namelijk —of ik een auteur het rechten
de plicht ontzeg om de onreinheden van /a
comédie humaine aan te klagen? lk ben geen
moralist. |k gun de artiest zijn zegvrij privilege,
ofschoon het met valstrikken ligt bezaaid. Vita
brevis. Vaarwel het expres opgehemeid lelijke en
vieze om er een temporaire letterkundige mode
mede te behagen. De expresselijk geétaleerde
trivialiteit is een opgeschroefde,retorische mis-
lukking, nader bekeken een ontaarde vorm van
wijlen die vals-verfijnde schoonschrijverij waar-
van we de excessen thans verfoeien, gaarne
ridiculiseren. leder normaal of abnormaai indivi-
du kan zich onder meer aan de visites van een
seksuele daemon verwachten. In de wereldiitera-
tuur hebben zulke duivels hun visitekaartje
achtergelaten. =

Een onbetamelijk bedrog wordt het echter
wanneer men met een andermans entreebewijs
het literair theater binnensluipt om op een z.g.
ereplaats te gaan zitten waarvan men, in het zicht
van iedereen naderhand verdreven wordt. Alles
in de kunst is op zijn juistheid te controleren door
de stijl waarin de artiest zijn waarheden manifes-
teert.

Zeer aandachtige toehoorders.

De overtuiging dat men er te veel is, is realis-
tischer dan de verwaandheid dat men onmisbaar
is. Het oud, stoicijns kind dat ik ben en bilijf,-ge-
lief het van mijnentwege niet als een onheusheid
aan te rekenen wanneer mijn dankwoord ter
aanvaarding van de mij toegekende Prijs der Ne-
derlandse Letteren een geanimeerde confidentie
werd. Waarom, te dezer gelegenheid, had ik me
thans anders aan U moeten voordoen dan het
speciaal geaard; lastig wezen dat al zoveel jaren
in zijn geschriften aan het rondwaren is? 'Van
vragen, zonder :antwoord, nooit genezen;/van
overal weer thuis, werd niets bewezen.’ Wellicht
heeft mijn karakter betreurenswaardige misvor-
mingen ondergaan. Doch ik hoop dat de good-
will van mijn hart er redelijk gaaf bij bleef.
Vooraleer uit de handen van Hare Majesteit
Koningin Beatrix de Prijs der Nederiandse
Letteren te ontvangen, weze het mij geoorloofd
wijlen mijn stille ouders te gedenken; aan mijn
hier aanwezige echtgenote Maria Elisabeth een
warm saluut te brengen in bewoordingen die aan
Friedrich Holderlin zijn ontleend namelijk dat het
goed is op een van de anderen te steunen. Want
niemand kan ailleen het leven dragen.



Jury rapport

Rapport, behorende bij het aan de minister van
de Nederlandse Cultuurgemeenschap te Brussel
en de minister van Cultuur, Recreatie en Maat-
schappelijk Werk te Rijswijk op 24 mei 1980
uitgebrachte advies van de jury voor de toeken-
ning van de Prijs der Nederlandse Letteren voor
1980. '

De leden van de jury, door de toenmalige
minister van de Nederlandse Cultuurgemeen-
schap en door de minister van Cultuur, Recreatie
en Maatschappelijk Werk, benoemd om advies
uit te brengen omtrent de toekenning van de
Prijs der Nederlandse Letteren — 1980, zijn na
bespreking van de verdiensten der in Nederland
en Viaanderen levende schrijvers die voor deze
Prijs in-aanmerking kwamen, zonder veel dis-
cussie tot het besluit gekomen, Maurice Gilliams
ter bekroning voor te dragen.

Maurice Gilliams is de schrijver van eigenlijk
maar één werk, dat bovendien als titel slechts de
helft van de bekende Latijnse poéticaspreuk
- heeft meegekregen, n.l. Vita Brevis. Daarbij rijst
onwillekeurig de vraag, waarom niet eerder de
andere helft werd aangehouden, die op. het
eerste gezicht meer geschikt lijkt voor een werk
als het zijne, n.l. Ars longa. Ongetwijfeld heeft bij
deze opmerkelijke halvering en even verrassen-
de keuze de gedachte meegespeeld, dat levenen
kunst in Horatius' leuze in een tegenstelling
worden opgesloten. Gilliams zelf zal wel gevoe-
lig geweest zijn voor die tegenstelling, maar
anderzijds laat die geen recht wedervaren aan de
zo noodzakelijke parallellie tussen leven en
kunst, die bij Gilliams zelfs een totale versmel-
ting wordt. Veel liever zal hem de uitspraak
geweest zijn van de door hem vereerde Novalis:
'Ein Roman ist ein Leben als Buch'. Dit besef van
het schrijvende bestaan doordringt inderdaad
het hele leven en werk van Gilliams. Het is geen
uiting van enige gevoelerigheid, maar de uit-
drukking van een bewustzijn, dat schrijven een
actieve vorm van geweten is, en dat zulk geweten
in de ascese waardoor het tot stand komt, in feite
wetenschap is van het menselijk bestaan. In De
-man voor het venster, een titel waarmee de
schrijver zich het volledigst identificeert, schrijft
Gilliams: 'Het geschrevene, het gedroomde moet
ik als een gewetenskwestie beseffen. Voor ieder
denkbeeld, voor iedere ontroering bestaat er een
woord, dat ouder is dan enig ander’. En even
voordien: 'In haar opperste uitingen, is de
dichtkunst immers een supreme eenmaking van
alle waarden: denken en voelen durft zij over-
moedig tot een wetenschap verheffen’. Het
geweten, bij deze scrupuleuze kunstenaar, is de
wetenschap van het leven, de vita die hij in zijn
titel heeft bewaard. In een interview zegt hij: 'k
zou alleen maar het leven willen ondergaan,
beseffen dat ik 16éf'. Al de rest is de moeite niet
waard dat men er een naam aan geeft’. Het is
duidelijk dat dit ondergaan van het leven niet zo
-maar passief kan heten, maar passie en pathos.

Dit schrijversleven, dat met de Bloemiaanse tekst.

Het verlangen uit 1922 inzet, is daarom ook een
voortdurende zelfpijniging geweest, een bijna
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masochistische reductie van het eigen leven tot
object van een niet aflatende vivisectie.

Dat is veel meer dan datgene wat de post-
romantische Mallarméaanse kunst beoogde, die
immers helemaal gericht was op het tot stand
komen van L’Oeuvre (met hoofdletter). Bij
Gilliams is juist de permanente vrees aanwezig,
dat er iets als 'voltooiing’ zou kunnen worden
bereikt: 'En plotseling de onzegbare angst: dat ik
me morgen kon ’voltooid’ gevoelen. Er zou dan
niets méér, er zou niets meer zijn’. Het is de
omkering van Benn's vormverheerlijking, het is
veeleer een Nichts-fordernde Gewalt der Form.
De onderstreping van niets méér en niets meer
hebben niets van een maniéristische woordspe-
ling, hier wordt namelijk iets fundamenteels
bedoeld, n.l. dat de voitooiing niets toevoegt aan
een kunstwerk, maar dit integendeel opheft en
vernietigt. Deze basiswet van Gilliams’ esthetica
herinnert aan de keuze van zijn algemene titel,
waarin het leven als wezenlijk voorkomt, niet de
kunst. Kunst is ascese van het leven.

Gilliams, die in zijn Van de Woestijniaanse
debuutjaren zeker gevoelig is geweest voor de
esthetiek van Tachtig, keert deze totaal om. In
een uitspraak die duidelijk in haar structuur
alludeert op Kloos' 'allerindividueelste expressie
van de allerindividueelste emotie’, schrijft hij in
Winter te Antwerpen, dat de kunstenaar geadeld
wordt door 'de drift die hem vervult om de enig
juiste uitdrukking voor een enig juiste gewaar-
wording te verwerven'. Voorbij Kloos en het
sensitivisme van Van Deyssel wordt 'expressie’
bij hem 'uitdrukking’ met toespitsing op het
woordmateriaal, en de gevoelswaarde van de
'emotie’ wordt bij hem, bijna wetenschappeiijk
'gewaarwording’. Naar aanleiding van De Brae-
keleer spreekt hij van 'de objectieve weergaven
van een zeer subjectieve toestand’. De fin-de-
siécle-esthetiek, die Gilliams nogal geredelijk
toegeschreven wordt op thematische gronden,
nd. het familiaal milieu dat zo uitgebreid en
indringend in zijn werk aan bod komt, schiet hier
tekort. Zelfs Rilke, aan wie zijn poézie en zeker
zijn proza, als men het plaatst naast Die
Aufzeichnungen, een en ander verschuldigd is,
grijpt niet met dezelfde intensiviteit terug naar de
oerbronnen van de romantiek van Goethe,
Novalis, Holderlin, voor wie poézie inderdaad
een encyclopedische wetenschap was van het
eigen leven.

Gilliams slaagt daarin omdat hij de synthese tot
stand brengt tussen de esthetiek en poétiek van
Van de Woestijne en die van Van Ostaijen,
waaraan hij het Bezoek aan het prinsengraf heeft
gewijd. Die poétiek treedt zelfs verrassenderwijs
duidelijker op’ de voorgrond in zijn proza, dan in
zijn Rilkiaans en Mallarméaans dinggedicht en
zijn gecalligrafeerd sonnet.

Maar zoals bij de grote romantici, houdt bij
Gilliams het onderscheid op tussen de verschil-
lende genres. Poézie, dagboekbladen, roman,

verhaal, essay, enz. het zijn allemaal, om met
Goethe te spreken, 'Bruchstiicke einer grossen
Konfession’. En zijn ganse éne oeuvre, zoals het
in Vita brevis, schijnbaar afgerond, maar met
zovele leemtes nog, systematisch onvoitooid
voor ons ligt, komt voor als één grote Entwick-

" lungsroman, schijnbaar péle-méle, zoals in de

'verwilderte Roman von Maria’, maar bij nader
toezien vertoont het een ontstellende formele
perfectie in de onderdelen, die fugatisch aan
elkaar zijn gerelateerd. Het verwondert dan ook
niet,'dat de, na scrupuleuze selectie, overgehou-
den elementen uit het jeugdwerk verschenen
onder de titel Het werk der leerjaren. Daarin,
zowel als in de strenge zelfbeperking, die
betreurt dat men ’in een boek niet elk woord
tussen haakjes (kan) zetten’, zeigt sich der
Meister. Doch tegenover de titan-allures plaatst
Gilliams de pijnlijke nauwgezetheid van de
letterzetter, die zelf zijn confidentiéle oplaagjes
drukte.

De poézie met o.m. Eenzame vroegte, De flesch
in zee, Het Maria-leven, Het verleden van
Columbus, De bronnen der slapeloosheid, het
proza met o.m. Oefentocht in het luchtledige,
Elias of het gevecht met de nachtegalen, Winter
te Antwerpen, een aantal fragmenten, aanteke-
ningen en dagboekdelen als De Man voor het
venster, De kunst van de fuga, essays als
Inleiding tot de idee Henri de Braekeleer, Een
bezoek aan het prinsengraf en ten dele in De
kunstvan de fuga, het zijn allemaal elementen uit
het éne 'Journaal van de dichter’. Schrijvende
over Bach, De Braekeleer, Van Ostaijen, Van de
Woestijne, Rilke of Gezelle of J. P. Jacobsen,
schrijft Gilliams aan zichzelf. 'Doorheen en in
alles bilijf ik-zelf onderwerp van wat ik schrijf".
Daarbij blijkt de term 'onderwerp’ nadrukkelijk
ambivalent, want het schrijven is zo constitutief
voor zijn persoonlijkheid, dat onderwerp en
(lijdend) voorwerp van dat schrijven samenval-
len. Schrijven‘is voor hem een deponent werk-
woord. En wat niet geschreven is bestaat niet
voor hem. Deze basiservaring heeft Gilliams
volmaakt geformuleerd: 'Bij enkele dichters in
vreemde talen, die ik later tot voorbeeld koos was
ditzelfde smartelijk besef aanwezig, n.l. dat ze
met hun geschrijf de binnenzijde van een urne
bedekken, en door de leegte buitenom wordt de
beschreven wand in stand gehouden’. Schrijven
valt hier uiteindelijk samen, zoals het filosofisch
idealisme, met een scrupuleuze epistemologie,
of, zoals Gilliams het zelf noemt 'de tragedie der
volledige zelfkennis'. De fascinatie van de drei-
gende leegte wordt in zijn oeuvre bezworen, niet
alleen door de Mallarméaanse woordalchemie in
het détail van zijn poézie, maar ook door de
fugatische compositie van een post-narratief
proza. Die twee aspecten drukt hij uit in zijn
beide métaphores obsédantes, de gladde in
zichzelf berustende kei en het vioeiende water.
De poética van Gilliams wacht nog op grondiger
analyse en uitdieping, maar met de jaren is
duidelijk geworden dat hij, zeker wat zijn proza
betreft, hoe confidentieel en beperkt zijn eigen
uitgaven ook waren en hoe marginaal hij zich in



het literaire leven ook opstelde, dé persoonlijk-
heid is, die de recenste ontwikkelingen in het
Nederlands proza, wellicht in Vlaanderen meer
dan in Nederland, heeft geinspireerd. Dat heeft
niet alleen te maken met zijn ascetisch-pijnlijk
perfectionisme maar evenzeer met het tragische
levensgevoel dat ligt voorbij Horatius' 'monu-
mentum aere perennius’. Het ondergangsgevoel
laat dit soort van klassiek optimisme voorbij de

eigen dood nauwelijks nog toe. Gilliams, die in ~

zijn Elias ook de connotaties van de profeet Elias
onderkende, schrijft alsof hij de laatste dichter is
vé6r de ondergang en wilA 'met zulke verant-

woordelijkheid het menselijk tekort vorm geven,
zodat er een wanhoopskreet uit opstijgt, een
paar seconden alvorens de wereld vergaat'. Hij
incarneert datgene wat hij De man voor het
venster van de Braekeleer toeschreef: 'een irre-
parabele, tragisch-heroische ievensstaat’. Gil-
liams zelf is deze 'man voor het venster'. 'Alle
pogen naar de perfectie bevat een som van
onuitgevoerde wanhoopsdaden’. Het is zijn
Gevecht met de nachtegalen, zijn Noodweer der
spreeuwen.

De jury is unaniem van oordeel, dat de belang-
rijkste prijs uit ons taalgebied niet mocht

ontgaan aan een Oeuvre dat onze moderne
letteren op zulk een uitzonderlijke wijze heeft
verrijkt en gestimuleerd.

De jury:

H. van Herreweghen, voorzitter;
. prof. dr. G. Borgers,

prof. H. A. Gomperts,

M. Hartkamp,

prof. dr. B. F. van Vlierden,

prof. dr. J. Weisgerber, leden, en

H. J. Kompen, secretaris.
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